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| Lavitalidad de un género...

Hace ya muchos afios que la novela policial
abandon6 el oscuro lugar de pariente pobre de la literatura
para ser centro de atencion de la critica y de los lectores.
Quiza haya contribuido a su prestigio la equiparacion - hoy ya
topica- de la escritura filoséfica con la del policial y de la
avidez sefialada de quien lee el Discurso del método con la de
guien avanza paginas sin tregua para encontrar la recompensa
final de saber quién es el asesino.

También es desde hace tiempo conocida la
subclasificacion entre policiales de estructura deductiva -con
més de habilidades intelectuales del detective que accién por
parte de los protagonistas y el policial negro -con detectives
desprolijos, accion vertiginosa y violencia explicita como
sintoma de enfermedad social. Si los ingleses, ya clasicos
como Conan Doyle y Agatha Christie, son los autores
el eiemplares del primer caso, Hammet, Chandler y una pléyade
de escritores estadounidenses constituyen el escalén mas alto
como paradigma del relato noire, convertido casi en mitologia por el publico francés y de
occidente en general.

El cine, ya se adivinard, no ha sido ajeno a esta dignificacion de lo noire, sea con los
arquetipos norteamericanos llevados a la pantalla por Hollywood -Sam Spade, Marlowe, Lew
Archer- como por sus equivalentes europeos, especialmente franceses de los 60°’s y 70s.
Inolvidables halcones malteses, largos adioses, blancos moviles, ascensores para el cadalso,
borsalinos, para despertar el recuerdo con pequefios botones de muestra.

Pero lo mas interesante, desde nuestro punto de vista ademas, es la inagotable
fecundidad del policial, y especialmente del policial negro, para reinventarse sin cesar a si
mismo. Casi todas las literaturas occidentales han dado algin o varios buenos escritores de
policiales (hay quien me corregiria: buenos escritores sin mas) en las Gltimas tres décadas. Que
han renovado el género con el aporte original de escenarios geograficos y sobre todo culturales
diferentes con la incorporacion, a la larga lista de los conocidos, de detectives nuevos y
entrafiables y con el afiadido de personajes originalisimos que, a veces, se roban la novela y se
devoran al detective- personaje central. Pensemos en los actualisimos Montalbano y sus
pintorescos ayudantes de la policia pueblerina siciliana de Andrea Camilleri (que homenajea al
Pepe Carvalho de los 70°s a los 90°s del catalan Vézquez Montalban), Wallender en la tan
desarrollada como sombria Suecia de la globalizacion de Mankell, Kinsey Millhone, mujer ella,
de la norteamericana autora del alfabeto del crimen Sue Grafton, en el inspector de Scotland
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Yard y poeta Dalgliesh de la britanica P.D. James y, para no estirar la lista demasiado, en los
curiosisimos personajes de la francesa Fred Vargas y en los oscuros y retros del gran escritor
irlandés John Banville que firma sus dos novelas policiales con el seudénimo de Benjamin
Black, como no podia ser de otra manera.

Acciones y deducciones de estos personajes son
apetecidas por lectores voraces de todo el mundo y, en lo que
nos concierne, debemos ser legion los que los seguimos en
castellano a juzgar por la casi simultaneidad de las traducciones
en nuestra lengua con la aparicion de los originales en sus tierras
de origen. El sueco Stieg Larsson con su trilogia Millenium y su
inesperada muerte se esta constituyendo en un suceso editorial
en todas partes en simultaneo y Argentina no es la excepcion.

Por lo demés, nuestro pais no s6lo no es ajeno a este
auge contemporaneo sino que el gusto por el policial aqui no
hace més que continuar una tradicién que hunde sus raices nada
menos que en Borges y Bioy y su inolvidable Bustos Domecq y
la coleccion del Séptimo Circulo ultimamente relanzada.
También en aquella bellamente disefiada de los afios ‘70 con sus
tapas negras, sus titulos fosforescentes y su formato cuadrado
gue lefamos con mayor avidez a medida que se nos venian
encima tiempos mas y mas sombrios.

Uno de los méas conocidos cultores del policial negro,
tanto como lector cuanto como autor, Juan Sasturain, ha
emprendido recientemente (a fines del 2008) la direccion de una
nueva editorial que se ha lanzado al mercado en espafiol con cuatro titulos de escritores de estas
latitudes. EI nombre de la editorial no podria ser mas sugerente: Negro Absoluto. Sus cuatro
novelas inaugurales son: El doble Berni, de Elvio Gandolfo y Gabriel Sosa, Los indeseables de
Osvaldo Aguirre, Santeria de Leonardo Oyola y El sindrome de Rasputin de Ricardo Romero.
Aungue s6lo hemos leido y tenido en nuestras manos las dos primeras, tenemos entendido que
las cuatro llevan un prélogo- presentacidn-resefia critica de Sasturain que se repite, abreviado en
la contratapa. Ignoramos cual ha sido el éxito de ventas hasta la fecha y si continta y con qué
titulos y autores el plan de publicaciones. Es de esperar que lo haga dado el comienzo mas que
auspicioso del emprendimiento.

El doble Berni presenta dos puntos de atraccion iniciales: en primer lugar, el hecho de
gue esté escrita a dos manos y en segundo lugar, la alusion a un pintor tan caro a los argentinos
y a los rosarinos, en particular. En cuanto a lo primero, ya resulta raro ya en una novela
cualquiera la coautoria, mas ain en un policial. Lo cierto es que la asociacion del rosarino
Gandolfo con el uruguayo Sosa funciona con toda eficacia.

El relato carece de la figura tipica del detective y su protagonista central, Jorge
Lucantis, esta lejos de encarnarlo. En este sentido, Lucantis no es ni un héroe ni un antihéroe,
sino un tipo comdn, un tanto desarraigado y con actitudes un tanto extrafas a la hora de ganarse
la vida, pero parecido a alguien que podriamos conocer. Mas extrafios si, son los otros
personajes, ninguno puesto al azar ni para cumplir funciones decorativas, sino todos importantes
para la trama, como sefiala Sasturain en el prélogo. La novela es corta y atrapante, por lo tanto
es ideal para ser leida de uh tirén. Cuenta con el adicional de que muchas veces la realidad copia
al arte y ésta es una de ellas: un buen nimero de obras de Berni fueron robadas a su hijo vy,
precisamente, por estos dias se realiza en Buenos Aires una muestra que fotografia la coleccién
del hijo del pintor y deja el lugar vacio de las obras robadas. En el caso de El doble Berni no se
trata de un robo sino de algo asi como una falsificacion pero la conexion con la crénica policial
ya esta hecha.

A una ficcién ya de por si imaginativa y original, a un estilo despojado y realista en la
reproduccion del lenguaje -con la excepcion de la eleccion de los nombres propios, deliberada y
rebuscadamente sonoros- se suma un elemento de particular interés para el lector local: el
sintético aunque preciso registro de las transformaciones recientes del escenario urbano de la
ciudad de Rosario. Como el relato transcurre en gran medida en los viajes que el protagonista
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realiza entre Rosario y Buenos Aires, cada entrada a la ciudad o cada desplazamiento a sus
barrios o lugares publicos es motivo de una descripcion y de una observacion tan mordaz como
acertada. Un parrafo bastard como ejemplo:

“Ya con el negocio instalado, se le pasaria un poco el delirio euférico, y se daria
cuenta que de hecho lo mismo que lo molestaba un poco en su propio barrio de Buenos Aires
estaba desarrollandose en Rosario. El pasado parecia condenado a desaparecer a cambiose
ese futuro de aspecto refulgente pero que en una segunda mirada no se mostraba tan sélido,
revelaba el oropel, la lata, cierta recondita mezquindad. Por suerte bastaba rascar un poco, es
decir, salir de los lugares donde ese proceso parecia tan indetenible como un cancer en plena
metastasis, para encontrar rincones, interiores y hasta cuadras enteras, donde el tiempo, como
siempre, tenia una continuidad indestructible. Como el Pasaje Pam, por ejemplo, que por
inversion y paradoja resulté el anzuelo perfecto para él”.

En cuanto al trasfondo social de la trama, una podria afirmar que no hay tal, por lo
menos no como trasfondo. La situacion social de la trama no esta descrita como escenario de los
hechos sino que se desprende de la accién misma de los personajes que actGan, hablan, se
Ilaman, viven en, sienten de modo tal que, con suma austeridad de recursos literarios, quedan
perfectamente pintadas las relaciones sociales en simultaneidad con la caracterizacion de las
emociones y la interaccién de los protagonistas.

Lo opuesto ocurre con la otra novela de Negro Absoluto, Los indeseables. Su autor,
Osvaldo Aguirre, aprovechando los resultados de su labor como periodista de investigacion e
historiador, pone un cuidado excesivo en la descripcidn del ambiente historico social que servira
de escenario a su relato. La Buenos Aires de fines de los afios veinte, o mejor, los ambientes
prostibulario, periodistico y policial de Buenos Aires en visperas del golpe del 30, ocupan una
gran parte de las también escasas paginas de esta novela que recorre la senda del policial retro.
La presencia constante -y muy lograda, por cierto- de la reconstruccién historica conspira contra
el sostén de la accién y el desarrollo argumental. La historia no logra del todo envolver al lector
aunque interesa y divierte.

Habra que seguir con atencion las publicaciones de esta nueva editorial argentina que
constituye en si mismo un hecho a celebrar. Los amantes de lo “negro”, como del relato de
ficcidn en general, encontraran con seguridad la calidad de la buena literatura.
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